peppper

Несколько лет назад я работал в огромном транснациональном рекламном агентстве на огромном транснациональном бренде огромным транснациональным копирайтером.

Это время кажется мне эпохой упадка. Пойти в рекламу — компромисс. Всегда проще постучаться в двери агентства, чем искать промоутеров, издателей или  спонсоров для твоих собственных работ. С утра до ночи я  производил продукт низкого качества и сомнительной эстетической ценности. Клиент платил мне кучу денег и поэтому думал, что всегда прав. Клиент не имел никакого художественного образования, он никогда не ходил на  занятия по эстетике, бальным танцам, английской литературе, рисованию и истории Средних веков.

Клиент когда-то был секретаршей, но потом рос, рос и вырос, окончив факультет менеджмента с дипломом по теме «Салями как основная предпосылка к развитию туризма в Венгерской Республике». Клиент мог заявить: «Давайте уберем красный цвет из этой картинки — он напоминает мне кровь» или  «Давайте исключим из текста слово „странники“ — так  нельзя сказать по-русски» или «Замените в описании электронных часов слово «дисплей» на слово «циферблат».

Шаг первый.

Шаг второй.

Текст: «Стиральный порошок „КЛИН“ совершенно не  разбирается в винах!". В правом нижнем углу изображение продукта.

Клиент дико хохочет, закатывает глаза, благодарит за  отличную работу, жмет вам руки, называет гением, зовет сотрудников из бухгалтерии, и тем тоже все невероятно нравится.

Шаг третий.

Вам звонит клиент и сообщает, что идея утверждена на  высшем уровне, менять ее нельзя, но требуется внести небольшие поправки, а именно добавить в принт изображение семьи.

 — Семьи студента? — спрашиваете зачем-то вы и чувствуете себя кретином.
— Просто семьи — мама, папа, дочь, сын! — немного раздраженно отвечает клиент, который, как и вы, думает, что вы немножечко кретин.

Шаг четвертый.

Вы приносите новую картинку, но которой действительно изображена абсолютно счастливая семья: мама, папа, дочь, сын и собака сеттер. У мамы — бокал с  вином, у папы — бокал с вином, у дочери — бокал с соком, у собаки вывалился розовый язык. Снизу надпись: «Стиральный порошок „КЛИН“ совершенно не разбирается в  винах!"

Шаг пятый.

Вы снова приносите картинку, на которой представлена счастливая семья: мама, папа, дочь, сын и собака сеттер. Все пятеро улыбаются. У мамы — бокал с соком, у папы — бокал с соком, у сына — бокал с соком, у дочери — бокал с соком, у собаки вывалился розовый язык, но, если долго смотреть, то кажется, что это тоже бокал с соком. Снизу надпись: «Стиральный порошок „КЛИН“ совершенно не  разбирается в соках!»

Клиент амбивалентен. С одной стороны, он ЭТО почти любит, потому что идея де-факто теперь принадлежит ему, а  с другой стороны, он не может определить, что именно ему  не нравится.

 — Давайте избавляться от сока, какая-то ерунда получается. Потребитель не поймет, — сообщает клиент с  интонацией заботливого отца, который на собственном примере показывает детям, почему не надо есть стекло.
— И как же это будет выглядеть ? — недоумеваете вы. 
— «Стиральный порошок „КЛИНТ“ совершенно не разбирается … «
— И что это значит ?
— Ну как…
— Это же абсурд!
— Вы слишком далеки от народа. — улыбается клиент. — Народ же тоже ни в чем не разбирается, народ любит решительных и храбрых, поэтому реклама должна быть решительной и храброй соответственно…
— …

Шаг шестой.

Вы кое-как обыгрываете комментарии клиента, проводите изнурительную фотосъемку, в процессе которой дети не без успеха пытаются развинтить операторский штатив, бокалы бьются, собака писает на белый задник — в суматохе с ней забыли погулять, а она старая, у нее почки и линька, и  это очень заметно на слайде. Клиент просит, «чтобы семья вела себя раскованно и веселее». Половина слайдов оказывается в браке, но это уже не важно, потому что  финал близок.

Шаг седьмой.

За сорок три минуты до отправки макетов в печать, звонит клиент и говорит, что забыл сказать самое главное: ПОРОШОК «КЛИН» НЕ СОДЕРЖИТ ХЛОРА ! Он грозит скандалом, обвиняет агентство в срывах сроков и доводит до вашего сведения, что это не его проблема и «хлор» должен быть непременно.

Курьер из типографии уже больше часа мнется в комнате у  дизайнеров, и все хотят, чтобы он поскорее ушел.

Шаг восьмой.

Счастливая семья с пустыми бокалами. Мама, папа, сын и дочь в пароксизме неестественного, нездорового, беспричинного ликования. Собака смотрит на хозяев с  недоверием и тревогой.